믿어져, 로나? 지금, 이 편지를 쓰고 있는 나는 탈로스 II에 있지 않아. 아마 짐작했겠지만, 맞아. 나는 지금 상업연합회 특별 대표단의 일원으로 엔드필드와의 비공개회의에 참석하기 위해 제강호에 승선해 있어. 별의 바다를 항해하는 이 함선에 타본 건 이번이 처음이야. 여긴 정말 바다 같아. 우리가 아는 바다보다 훨씬 깊고 고요할 뿐이지. 그저 아득히 먼 곳에서 별빛만이 잔잔하게 반짝이고 있어. 우리 눈앞에 펼쳐진 탈로스 II는 꼭 요람에서 곤히 잠든 우리 베일리 같았어. 아, 우리 귀여운 꼬마 베일리. 나 대신 그 아이 이마에 입 맞춰 줄래? 끝없이 펼쳐진 별의 바다와 눈앞의 탈로스 II 전경만으로도 내 모든 호기심이 충족되었다고 생각했어. 그런데 승선 4일 차 되던 날, 엔드필드 측에서 환대 차원으로 우리 대표단에 '무중력 체험실'을 견학시켜 줬지. 아주 널찍하고 깔끔한 방이었어. 우리가 준비를 마치자, 조명이 어두워지며 천장의 창이 서서히 열렸고, 거대한 '탈로스'가 내뿜는 새로운 빛줄기에 우리 모두 시선을 빼앗기고 말았어. 그리고 그 순간... 중력이 사라졌어. 늘 점잖던 협상 전문가들과 전문 경영인들조차 그 순간만큼은 본능에 지배당한 채 연신 감탄사를 쏟아내더군. 누군가 작게 웃음을 터뜨리는 소리도 들렸어. 분명 우릴 안내하던 엔드필드 오퍼레이터였을 거야. 그럴 만도 하지. 그렇게 콧대 높은 이들이 아이처럼 체면을 구긴 채 허둥대는 모습을 보는 게, 그 친구에겐 얼마나 유쾌한 구경거리였겠어. 기밀 유지 서약만 아니었다면, 그 체험실 벽면은 틀림없이 우리 같은 '피해자'들의 우스꽝스러운 사진들로 도배됐을걸. 내 기분이 어땠냐고...? 로나, 이걸 도대체 어떻게 설명해야 할지 모르겠어. 온몸의 무게를 훌훌 벗어던지고 지면에서 벗어나 허공을 둥둥 떠다녔지. 그렇게 눈앞의 천체를 마주한 채 온몸을 휘감는 자유로움에 흠뻑 취해 있던 그때... 나는... 어떤 강렬한 '사명감'을 느꼈어. 도저히 실현 불가능할 것만 같은, 그런 사명감 말이야. 나... 문명 밴드 안의 모든 사람에게 이 경이로운 경험을 선사하고 싶어. 탈로스 II에서 태어난 우리는 평생 중력에 얽매여 살아왔잖아. 하지만 제강호가 탄생하면서 인류는 역사상 처음으로 전혀 다른 차원의 삶을 엿볼 기회를 얻었어. 아버지가 늘 하시던 말씀 기억나? 세상에서 가장 값비싼 건 호화로운 저택이나 사치품이 아니라, '라이프스타일'이라고 하셨지. 별의 바다를 누비며 대지의 굴레를 벗어던지는 것보다 더 특별한 라이프스타일이 또 어디 있겠어? 미래에는 '인공 정지 궤도 체험실'이 생길지도 몰라. 처음엔 단순한 체류 시설로 시작하겠지만, 머지않아 거대한 복합 상업 시설과 우주 경기장으로 발전하겠지. 무중력 환경이라는 새로운 무대 위에서 모든 스포츠가 완전히 새로운 규칙과 경기를 만들어내고, 새로운 스타를 탄생시킬 거야. 기사들이 제트 팩을 멘 채 허공을 마음껏 질주하고, 레이싱 카가 원형 트랙 위를 아찔하게 선회하고, 다양한 동력과 물리 법칙의 작용을 받은 공이 우주를 가로질러 골대에 꽂히는 장면을 상상해 봐. 로나, 이건 단순한 금전적 가치로는 절대 환산할 수 없는 엄청난 업적이 될 거야. 물론 이 거대한 꿈은 당신의 지지가 있어야만 시작할 수 있어, 내 사랑. 첨부된 설계도 초안을 꼭 확인해 줘. 비록 당장 실현할 순 없더라도, 이 아이디어를 위해 무언가 흔적이라도 남겨두자. 만약 당신도 내 생각에 동의한다면, 우리 힘으로 이 작품을 완성해서 콘셉트 디자인 대회에 출품하자. 회사와 상업연합회가 우리의 발상을 영원히 기억하도록 말이야. 나도 곧 돌아갈게. 집에 도착하면 당신의 긍정적인 대답을 들을 수 있을까, 로나? 사랑해. 이 편지에는 아츠 유닛의 설계 초안이 동봉되어 있다. 초안 우측 하단에는 아츠 유닛의 제작 규격과 함께 가칭이 하나 적혀 있다. '공명점'